Älä

"Joko menet?"
Käsi oven kahvalla epäröin hetken,
sanasi niskassani, hiusrajaa kynsien.

Rystyset valkoisina nyökkään ovelle,
karistan yltäni tahmeat sanasi.
Pinoan omista sanoistani seinät
huoneen
ja oven
jonka suljen edessäsi.